POLICISTA

Vesnice je od té doby tichd, jakoby

zakfiknutd. To vazné nikdo necekal.

,.Za to, co délali, si zaslouzili odménu, ne
takovejhle trest.”

,,To se nemélo stat. Fakt.“

JenZe se to stalo a vypravét se slusi po
porddku. Misto déje: Stfedné velkd vesnice,
kostel, obchod na ndvsi a predevsim hospo-
da, kde vlastné vSechno zacalo. 5

LPriSel s tim, tusim, pan fardf. Ze je to
ostuda, jak Bozi muka a kiizky v okoli vypa-
daji. A Ze by se s tim mélo néco udélat. Chla-
pi se toho chytli.*

Mares, Kubdt a Cervinka. Nutno pozna-
menat, Ze vSichni jmenovani panové uz byli
v penzi a nabidnuty program pro né predsta-
voval pifjemné rozptyleni. Mare§ byl inZe-
nyr z Prahy a na venkov se odstéhoval, aby
nemusel platit drahy méstsky byt, Kubt
byval mistni ucitel a Cervinka dffv pracoval
jako soustruznik ve zbrojovce. Méli takovy
mriavy traktirek, vlastné zahradni kultivé-
tor s piidavnym vozikem, na ten naloZzili
vSechno potiebné a vyrazili do kraje. Prace
bylo dost. Tolik let nikdo o kfizky nedbal,
mnohé z nich byly zni¢eny jen proto, aby
néjaky pitomy traktorista demonstroval své
ateistické presvédceni. Padlé kamenné pod-
stavce se musely vykopat a napiimit, polo-
rozpadlé kaplicky vyzdit a omitnout. Rozbi-
té kovové kfiZe bylo nutno svafit, coz v pfi-
padg staré litiny nenf Z4dn4 legrace, Cervin-
kovi to délali kamaradi ve fabrice. Tam, kde
chybél kiizek dplné, se hledala néjaka stylo-
vé odpovidajici ndhrada.

Chvalyhodné dilo rostlo pod rukama,
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nékterym sousediim to trochu vrtalo hlavou.

,Poslyste,” nevydrzel to jednou mistn{
kominik, ,,pro¢ to vlastn¢ délate?

Hospoda byla rozveselend a inZenyr
Mares odpovédél bez velkého rozmysleni.

,»Taky bys to délal, kdyby ti diecéze plati-
la za kazdej kousek padesat tisic.*

Kominik mél oc¢i navrch hlavy, Sel si tu
neuvéfitelnou novinu ovérit ke starostovi,
ktery uz byl také v ndladé a nechtél kazit
legraci.

,To vi§, Ze za to ty prachy maji. Ale bud
uplné klidnej, dané odvedou obci.

Tézko obvinovat bez dikazti, druhy den
rano byl vSak nové zrenovovany kiizek
u stanice autobusu ulomeny. Pany to ani moc
nenamichlo. Kazdy Zert néco stoji. Krucifix
okamzité opravili a §li to do restaurace osla-
vit.

Nemirné popijeni byl ovSem kdmen trazu,
ktery z venkovské pohody udélal tragédii.
Zahradni traktirek nevyzaduje fidi¢ak
a doddva uzivatelim fale$nou jistotu, Ze se
jim nemdZe nic stit. Ani jeden z muzu,
o nichz je fec, by si po vypiti piva nesedl za
volant automobilu. Na traktorovém vozitku
vsak vesele jezdili opili jako kong.

Kdyz se opravoval kiiZek u hdjenky, zapi-
jeli to spole¢né s mistnim foftem tak, Ze na
néjakou pési cestu zpétky do vesnice nebylo
ani pomysleni. Kolem piilnoci nasedli na
svlj mriiavy povoz a rozjeli se domd. Bez
svétel, jen v bledych paprscich dortstajiciho
meésice. Na okresni silnici vyjeli z lesa kou-
sek pod horizontem, pravé kdyz tudy projiz-
dél posledni noéni autobus. Ridi¢ je zahlédl
v posledni chvili, brzdil, snazil se vyhnout,
ale marné.

,Ja tenkrdt v tom flamendrédku jel, vypo-
vidal svédek. ,Najednou jsem slySel, jak
Sofér naddvd, celej autobus Sel do smyku.
Mrsklo to se mnou jako s pytlem brambor,
mél jsem co délat, abych se udrzel v sedadle.
Pak to bouchlo. Myslel jsem, Ze ndm vb&hl
do cesty divoc¢dk nebo jelen. Kde by mé
napadlo, Ze to jsou sousedi.”

Doslo k ndrazu, pfi kterém byl kultivator
s vozickem zcela zdemolovan. Mare$ byl na
misté mrtvy, t€Zce zranéné kamarddy odvez-
la rychld sanitka do nemocnice. Cervinka
zemiel po dvou dnech, Kubdt se ziejmé
uzdravi, ale bude to dlouho trvat a uz nikdy
nebude chodit bez berli.

Vysetiovani nehody bylo uzavieno s tim,
Ze 1idi¢ autobusu spatfil neosvétlené vozidlo
na posledni chvili a nehodé zabranit nemohl.
Prakticky pokus v porovndni s brzdnymi sto-
pami na vozovce potvrdil, Ze reagoval rych-
le, ale kvtili hlubokym pfikopim a okrajim
lesa svirajiciho silnici nebylo kam uhnout.
Pasazéfi zniceného zahradniho traktoru méli
v8ichni v krvi vic neZ dvé a pdl promile alko-
holu, coz vysvétluje bezstarostnost, s niz
vjeli na vozovku, i kdyz zafi autobusovych
reflektorti mohli nad hradbou stromi vidét.

,,Byli to fajn chlapi.”

Bezpochyby. JenZe silnice je nemilosrdnd.
Staf{ kamarddi si svij davny kiizek na roz-
cesti znovu postavili sami.
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Jména ucastnikii tragické nehody byla
z pochopitelnych divodii zménéna




