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„VPísku nás všichni znávali,“
vzpomínala Jaroslava Kratochvílová.
„Kdysi jsem měla i stařičkou fotografii.
Uprostřed tatínek v četnické uniformě, po
jeho levici německý ovčák Armín, tátovy
pravé ruky jsem se držela já. Byla jsem
tehdy sotva tak veliká, jako ten pes.“

Armín byl pýchou četnické stanice, Jan
Koukol s ním občas jezdil učit kolegy
z celé republiky a rád předváděl, co všech-
no služební zvíře dovede.

Písek byl malebný, lidé vlídní, všechno
se zdálo prosluněné a hezké. Jenže osud už
měl připravený jiný scénář. Psal se rok
sedmatřicátý, v pohraničí to začínalo vřít,
vláda se rozhodla posílit české posádky na
místních četnických stanicích. Praporčík
Koukol se dvěma malými dětmi se sice
mohl přeložení vyhnout, jenže to hrubě
neodpovídalo jeho povaze. Byl z rodu

chodských hraničářů, zvyklých sloužit tam,
kde je to potřeba. Srazil tedy podpatky
a odjel do Habersbirku, dnešního Habarto-
va, v okrese Falknov nad Ohří. O měsíc
později jej následovala manželka s pětile-
tou dcerou a ještě ne zcela dvouletým syn-
kem.

Chudý hornický kraj byl omámený faleš-
nými představami o tom, co všechno mu
může přinést čím dál agresivnější říšská
politika.

„Bydleli jsem v německé škole,“ pokra-
čovala Jaroslava Kratochvílová, „a po vol-
bách, ve kterých vyhráli henleinovci, nám
polepovali okna hákovými kříži. Čechů
bylo v Habersbirku velice málo, občas se
u nás scházeli, táta byl příjemný a zábavný
společník. A venku zatím narůstala nená-
vist.“

Dvanáctého září odpoledne hřměl z napl-
no puštěných rozhlasových přijímačů Hitle-
rův projev. Byl nesmiřitelný, štvavý, končil
prohlášením, že kancléř nenechá čtyři mili-
ony Němců strádat za hranicemi. Místní
ordneři to vzali jako výzvu. Na okresním
úřadě zažádali o povolení průvodu napříč
obcí a z jakýchsi nepochopitelných důvodů
jim byl pochod povolen.

„Nikdy nezapomenu na ráno třináctého.
Bylo úterý, kolem deváté pan řídící zrušil
vyučování, poslal nás ze školy domů
a varoval, ať se nikde nezastavujeme
a s nikým nemluvíme.“

Situace se rychle zhoršovala. Na obec-
ním úřadu byl vyvěšen říšskoněmecký pra-
por, telefonní spojení bylo přerušeno, čímž
byly všechny úřední budovy odříznuty od
světa. Školní byt se stal provizorním věze-
ním, všude kolem postávali chlapíci
s loveckými zbraněmi, z půdy nedalekého
hostince se rozštěkal kulomet.

„Maminka musela mít hrozný strach, ale
snažila se to nedávat najevo, táta byl v té

době na četnické stanici. Vůbec jsme nevě-
děli, co se venku děje.“

Obrovská přesila oblehla četnickou
budovu, ordneři se snažili vyplavit čtyř-
člennou posádku vodou z hasičské stříkač-
ky, když se to nepovedlo, chtěli vyhodit
dveře do povětří pomocí výbušnin. Nutno
poznamenat, že na stanici byl k dispozici
lehký kulomet se značnou zásobou nábojů,
nicméně nařízení ministra vnitra zakazova-
lo použít takto účinnou zbraň proti civilis-
tům, byť i po zuby ozbrojeným. A habartov-
ští četníci ani v nejkritičtější situaci zákaz
neporušili. Nakonec se nacistům podařilo
proniknout dovnitř, v boji byli praporčík
Jan Koukol a strážmistr Antonín Křepela
zastřeleni, jejich kolega Přibek těžce zra-
něn. O chvíli později se jako oslava henlei-
novského vítězství na věži kostela rozezně-
ly zvony.

„Nikdo nám tenkrát nepřišel říct, co se
stalo,“ vyprávěla paní Kratochvílová,
„čekali jsem v tom provizorním vězení
celou noc, teprve ráno přišli hroznou zprá-
vu oznámit cizí četníci, kteří dorazili do
Habersbirku jako posila. Nabídli nám pře-
voz autem do Prahy, kde o nás mělo být
postaráno, ale maminka chtěla ke svým
rodičům do Zlivic u Písku.“

První oběti blížící se války, první padlí
hrdinové z řady, která měla být krutě
dlouhá.

Osmnáctého září byly do Písku převeze-
ny ostatky Jana Koukola a vrchního četnic-
kého strážmistra Františka Nováka, který
byl velitelem stanice v Silberbachu, dnešní
Stříbrné. Pohřbu se zúčastnila nevídaná
spousta lidí, přišly průvody nejen z města,
ale z celého píseckého okolí, pálily smuteč-
ní salvy, na sametových poduškách byla za
rakvemi nesena poslední vyznamenání, čes-
koslovenské válečné kříže udělené in
memoriam. Nad hřbitovem se tehdy objevi-

lo vojenské letadlo, které shodilo věnec od
prezidenta republiky Edvarda Beneše. Paní
Koukolové bylo v té době dvacet devět let,
Jaroslavě necelých šest a jejímu bratrovi
dva roky.

První měsíce strávili na rodinném statku,
potom dědeček koupil z maminčina věna
malý domek v Písku, Jaroslava se znovu
stěhovala do malebného města dětství,
které jí však bez tatínka připadalo poněkud
smutné. Přešla pochmurná léta válečná,
základní škola, středoškolské studium
v Příbrami, pak ještě dvouletá pedagogická
škola a z blonďaté holčičky byla najednou
mladá slečna učitelka, kterou tehdejší umís-
těnka posílala do Zálezlic, malé obce neda-
leko Mělníka.

„Podle původních instrukcí jsem měla
dostat byt přímo ve škole, jenže tam bydle-
la paní řídící, pro mne zůstala místnost bez
elektřiny a bez vody. Prostě holé čtyři zdi,
nic víc. A nejhorší bylo spojení. Na nádraží
bylo nutno šlapat osm kilometrů pěšky.“

Jistě, dalo se protestovat, hledat nějaké
příjemnější místo, jenže v rodině Jana Kou-
kola nebylo nic podobného zvykem. Dcera
přijala drsné podmínky se stejným klidem
jako kdysi táta své přeložení do pohraničí.

Rodinný snímek píseckých četníků ze
šťastných dětských časů

Paní ředitelka se svými žákyněmi
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„Pamatuji, tehdy obecní úřad ohlásil, že
nová učitelka bude bydlet v provizoriu,
a proto jsou vítány kousky nábytku, které
už nikdo nepotřebuje. A sousedé nosili,
jeden plechové umyvadlo, druhý skříňku
nebo židli, zařízení to bylo hrozné, každý
pes jiná ves, ale já se tam cítila docela
dobře.“

Jednou přijel pan školní inspektor, pod-
mínky, ve kterých žije nová učitelka, jej
dosti zarazily. Nic nesliboval, ale za pár
měsíců přišla nabídka na takový dlouhodo-
bý záskok přímo do Mělníka, kde odešla
jedna kantorka na mateřskou dovolenou.

„Bylo to ohromné, na škole byli učitelé
přibližně stejně staří jako já, moc dobře
jsme si rozuměli.“

Potom následovalo přeložení do Velkého
Borku u Mělníka, i tady to bylo příjemné,
národní výbor dal k dispozici docela hezký
byt.

„To mělo velkou výhodu, že tam už za
mnou mohla jezdit maminka, na její
návštěvy jsem se vždycky ohromně těšila.
Jednou se přišla podívat i na vyučování.
Tiše seděla v zadní lavici, a já snad nikdy
před tím ani potom nezažila takovou trému.
Ale všechno dobře dopadlo, mámě se mé
učení docela líbilo.“

A nejen mamince. Schopné mladé učitel-
ky si brzy všimli nadřízení, doporučili ji na
místo ředitelky. Dvanáct let vedla školu
v Praze a dalších osmnáct roků v Čestlicích
u Průhonic. Dnes už to místo téměř pohlti-
lo rozrůstající se město, tehdy to býval ryzí
venkov, do školy tam chodily děti z pěti
okolních obcí.

„Víte, nedávno jsem jela kolem a měla
takovou nostalgickou chuť znova Čestlice
navštívit. Jenže ty obrovské krabice super-
marketů, které kolem vyrostly, mě od toho
docela odradily. Radši si nechám vzpomín-
ky, ty zůstaly nezastavěné. S lidskou pamě-
tí je to stejně zvláštní. Jednou jsme se spo-
lečně s bratrem, ten se stal odborníkem na
hutní výrobu a celý život pracoval na
ministerstvu strojírenství, jeli do Habartova
podívat. On si toho pamatoval málo, ale já
skoro všechno. Je tam pomníček, Koukolo-
va ulice, kostel se zvonem, jehož hlas pro-
vázel dávnou tragédii. Na mne ovšem nej-
víc zapůsobilo to, že v opuštěné škole byla
na zdech stejná malba se stejným vzorem,
jaký tam byl za našich časů. Není to zvlášt-
ní? Člověk unese důstojné pomníky
i pamětní desky, a pak mu najednou nažene
slzy do očí kousek barevného vápenného
nátěru.“

Od střelby v Habartově už uteklo téměř
sedmdesát let. Pořádný kus lidského živo-
ta. Paní Jaroslava Kratochvílová dnes bydlí
v Praze, kousek od bájného Vyšehradu.
Když jsme postávali u domovních zvonků,
zeptal se nás soused.

„Vy jste také učitelé?“
Řekli jsme, že ne, ale bývalí kantoři se

tady asi scházejí často. Je o čem vyprávět.
Děti, které prošly těmi stovkami tříd, už asi
nikdo nespočítá. A každé si něco odneslo...

„Moc ráda na tu práci vzpomínám.“
Ubíhající čas se v mysli ukládá trochu

podobně jako kratičké filmové záběry.
Slavnostní fotografování s celou třídou,
krasopisně vypisovaná vysvědčení, stoh
červeným perem opravovaných diktátů...

Takové záblesky paměti jsou jako malá
okna otevřená do minulosti. Škola, válka,
dětství.

„Třeba jednou báječně vycvičený Armín
pochopil, že táta má před výplatou málo
peněz a z krámu pana Bouška přinesl celý
salám. Tatínek ho ovšem tehdy nepochvá-
lil, ale donutil, aby pobavenému řezníkovi
lup vrátil, protože policejní pes přece nesmí
krást...“

Zažloutlé fotografie připomínají náladu
zašlých dnů. Ta, na níž elegantní tatínek ve
služební peleríně vede ulicemi Písku hol-
čičku, která není větší než mohutný pes,
například skrývá prchavý okamžik dětské-
ho štěstí.

Antonín JIROTKA
Foto Václav ŠEBEK

Habartovská četnická stanice po útoku henleinovců Pohřeb v Písku se stal velkou národní manifestací

První oběti blížící se války
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Praporčík Jan Koukol


