
Auto projíždělo nočně prázdnými
pražskými ulicemi, vysílačka na palubní
desce chrčivě oznamovala příkazy. Na prv-
ním sedadle, určeném pro šéfa výjezdového
týmu, jsem seděl já. Zdálo se mi to skoro
neuvěřitelné.

Když jsem kdysi v posledním ročníku na
právnické fakultě prohlásil, že se budu
věnovat kriminalistice, většinu mých spolu-
žáků to dost překvapilo. „Kalina je cvok.“

„Ba ne, dělá si srandu.“
„Jasně, je to budoucí pražskej Maigret.“
Později se ukázalo, že své rozhodnutí

myslím docela vážně a kamarádi změnili
tón.

„Franto, ty ses snad zbláznil!“
„Proč?“ ptal jsem se.
Vypočítali, co všechno podobným roz-

hodnutím zahazuju, a demonstrovali to
podobným způsobem, jako Hamlet vysvět-
loval mamince, že si na stará kolena vybra-
la špatně. Na jedné straně skvělá kariéra
soudce nebo obhájce, k tomu peníze a spo-
lečenská prestiž, na druhé nepříliš vážená
role policajta, který musí celý život srážet
podpatky a stát před nadřízenými v pozoru.
I dnes, s odstupem let, musím přiznat, že na
tom bylo mnoho pravdy. Život mohl sku-

tečně vypadat docela jinak a těžko říct, zda
by to bylo lepší, či horší. Ale už se stalo.
Takže jsem se vezl ve služebním voze,
hrdlo měl maličko sevřené trémou a záro-
veň se docela těšil na svůj první skutečný
případ. Přejeli jsme Vltavu, pokračovali po
tramvajových kolejích podél nádraží a na
odbočce do Křížové ulice řidič zasakroval,
neboť tam byla vozovka beznadějně rozko-
paná. Kopec zvaný Mravenčák jsme muse-
li objet přes Radlice, úzká ulička se krouti-
la v hadovité serpentině, pak se ve světlech
objevily siluety uniformovaných postav
a hlídkových vozů. Brzdy zaskřípěly,
vystoupil jsem a nadechl se vlhkého noční-
ho vzduchu. Snažil jsem se vypadat jako
člověk, který má za sebou nepřebernou
spoustu zkušeností. „Tady, podívejte...“

Vedle silnice byl malý parčík se dvěma
rezivými dětskými houpačkami, pískoviš-
těm a prolézačkami. V blátivé hlíně byly
jasně zřetelné stopy pneumatik a pod kve-
toucím keřem pámelníku jsem spatřil
postavu. Muž v rozepnuté kožené bundě
ležel na zádech a v rozbitém obličeji mu
zasychala krev. Pokusil jsem se mu nahma-
tat pulz na zápěstí, ale ruka byla chladná.

„To je zbytečné,“ řekl chlapík, ze kterého
se později vyklubal lékař, „ten už to má
odbytý.“

„Jak dlouho?“
„Tak hodinu, možná dvě.“

Ukázali mi muže, který na
okraji parku konejšil rozčile-
ného jezevčíka. Kvůli psovi
byl zřejmě vykázán z pečlivě
střeženého místa činu.

„Bylo to hrozný. Já se
z toho pořád nemůžu vzpa-
matovat. To se dějou věci,
co? Člověk, aby se pomalu

bál vylízt z baráku...“ Povin-
ně jsem vyslechl dlouhé
lamentování, a nakonec se
ukázalo, že toho svědek moc
neví. Večer usnul před tele-
vizní obrazovkou, když se
probudil, byly dvě hodiny po
půlnoci. Aby nemusel ráno
moc brzo vstávat, šel ještě
vyvenčit psa.

„Akbar to vyčenichal...“
Parčík byl pečlivě prohle-

dán pod světlem přenosných
reflektorů, technik vyfoto-
grafoval snad každý čtvereč-
ní centimetr místa, které
mělo sloužit dětem na hraní,
a ne dospělým k zabíjení.
Pak přeměřil a odlil otisky
pneumatik. „Odhadl bych to
na volhu,“ řekl. „A pravý
přední kolo už měla dost
ojetý.“

Prohlédl jsem kapsy mrt-
vého muže a našel řidičský
průkaz na jméno Jindřich

Látal, zaměstnanec pražské taxislužby. To
bylo ovšem nadělení. Drožkářské vraždy,
ve kterých oběť a pachatele nespojuje nic
jiného než náhodné zamávání na kolemje-
doucí vůz, se vyšetřují špatně. Zdálo se mi
skoro jisté, že mě náčelník mordparty z pří-
padu odvolá, to nebylo nic pro nováčka,
i starý ostřílený kozák toho bude mít plné
zuby. Proto mě druhý den ráno šéf pořádně
překvapil tím, že mi poklepal na rameno
a řekl: „Františku, věřím, že to dotáhnete do
úspěšného konce.“

Pomocí taxíkářského radiodispečinku se
nám podařilo poslední noc pana Látala
poměrně přesně zmapovat. Za volant usedl
kolem osmé hodiny večer, nějaký čas
postával na štaflu před hotelem Kriváň, pak
následovala cesta na Vinohrady, potom
Holešovice a Libeň, telefonická objednáv-
ka z Jižního města a guláš v nonstop bufe-
tu. Okolo půlnoci přišla zakázka do Košíř
na Klamovku, tam pasažérku vysadil, ozná-
mil, že je volný, a vracel se do středu města.
Jel po Vrchlického ulici kolem Malostran-
ského hřbitova a někde tady naložil posled-
ního zákazníka pro cestu na Dívčí hrady.
Od té doby už se neozval. V duchu jsem si
tu situaci představoval. V půl jedné už byly
všechny obyčejné hospody zavřené, zbýva-
ly jen noční vinárny. Personál si asi těžko
bude na něco pamatovat...
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Dispečink nevěděl, kolik lidí nasedlo.
Kluci z operativy se pečlivě vyptávali
v okolních domech, ale marně. Byla to dost
bezvýchodná situace, vůbec jsem nevěděl,
čeho se chytit a odkud začít, všechny rutin-
ní kroky, které se při vyšetřování dělají,
končily ve slepých uličkách. Nikdo z nadří-
zených mi sice nic nevyčítal, ale já měl sám
na sebe vztek. Je to velmi nemilé, začínat
kariéru pomníkem. Po týdnu měl ve straš-
nickém krematoriu zavražděný Jindřich
Látal pohřeb. Sjeli se sem taxíkáři snad
z celé Prahy, světla rozsvícená, černé pent-
le na anténách, a když ověnčenou rakev
zakryla těžká opona, současně se ozvaly
desítky, možná stovky automobilových
klaksonů, jako salva na počest mrtvému
kolegovi.

„Jindra už je letos třetí,“ poznamenal
temně muž v placaté čepici. Řekl jsem, že
je to opravdu hrozné a projevil uznání nad
těžkým a riskantním řemeslem. Nakonec
jsem s několika Látalovými kamarády
skončil v restauraci U Burdů, kde měli taxí-
káři zamluvený salonek.

„Že zrovna von.“
„To si nevybereš...“
„Ba ne, dycky říkal, že je na všecko při-

pravenej. Jednou to na něj zkusili dva fra-
jírci v Libni a srovnal je jak králíky.“ „No
jo, taky měl tu bouchačku.“

„Cože?“ zpozorněl jsem.
Nastala chvilka rozpačitého ticha, potom

taxíkáři usoudili, že teď už taková drobnost
jako nošení pistole bez zbrojního pasu není
podstatná a vyprávěli, jak si Látal přibližně
před půl rokem pořídil sedmapětašedesátku
pro případ, že by zase někdo dostal zálusk
na jeho auťák nebo kasírtašku.

„A opravdu ji brával sebou?“
„Dycky, to vím určitě.“
To byla zajímavá informace, jen jsem

ještě dobře nevěděl, co s ní. Snad se jen
zdálo zřejmé, že vrahové byli nejméně dva,
s jedním by si ostřílený taxíkář asi poradil.
Po zmizelé volze bylo vyhlášeno celostátní
pátrání a nakonec byl vůz nalezen vlastně
takovou náhodou. Na Orlické přehradě si
jeden rybář všiml bublinek oleje, které
vyplouvaly na hladinu a roztahovaly se
v mastná kola. Rozzlobilo ho to a šel si stě-
žovat. Po nezbytných úředních tahanicích
byli na místo povolaní potápěči a ti objevi-
li v patnáctimetrové hloubce Látalův auto-
mobil. Autojeřáb ho vytáhl nahoru, voda
však bohužel zničila všechny možné otisky
prstů a ani pistole nikde v kabině nalezena
nebyla.

„Tak jakpak jste daleko, kolego?“ ptal se
šéf téměř pobaveně a já měl vztek, že jsem
s případem nijak nepohnul a nechtělo se mi
to přiznávat. „Špatné co?“

„Jednu zajímavou stopu bych měl,“ řekl
jsem.

„Ale, jakoupak?“
„Myslím tu zbraň. Pachatel, nebo spíš

pachatelé, ji sebrali a dokud ji nezahodí,
bude je ta pistole s případem spojovat.“ „Vy
snad znáte typ a výrobní číslo?“ zeptal se
náčelník.

„Ne, jenom ráži.“
„To opravdu není mnoho,“ ukončil šéf

audienci.
Byl jsem blázen, hlupák, ale stejně mi ta

zatracená pistolka nešla z hlavy. Když už ji

někdo sebral, tak určitě ne proto, aby si ji
dal za vitrínu. Možná ji jednou někde pou-
žije. Jenže jak poznat, že je to ona? A pak
se najednou vynořil nápad, který se zdál
docela dobrý, i když znamenal ještě jednu
návštěvu v rodině, kde jsem před nedávnem
oznamoval Látalovu smrt.

„Poslyšte,“ zeptal jsem se osmnáctileté-
ho taxíkářova syna, „vy jste o tátově pisto-
li věděl, že?“

Mlčky přikývl.
„Víte, já si představuju, že když si někdo

zbraň pořídí, musí ji taky vyzkoušet. Už
proto, jestli vůbec funguje. A taky se s ní
musí naučit zacházet.“

„Jo,“ souhlasil mládenec, „stříleli jsme
u nás na chalupě.“

O pár hodin později jsme společně dora-
zili do jedné malebné jihočeské vesničky
a mladý muž mě dovedl do starého opuště-
ného lomu porostlého trnitým křovím ost-
ružin. Naděje, že v těch skalách něco obje-
vím se zdála nulová.

„Tady, koukněte,“ řekl.
V kamenné pustině se jako zázrakem

objevil mohutný pařez. Kůra z něj už dávno
opadala, byl celý popraskaný a přibližně
uprostřed měl bílou barvou namalovaný
kruh.

„To byl náš terč.“
Ve dřevě zůstaly zřetelné stopy po zása-

zích, vyndavání zarytých střel však nebylo
zdaleka tak snadné, jak jsem si původně
představoval. A protože jsem je nechtěl pří-
liš poničit, skončil jsem nakonec jako stá-
tem placený dřevorubec. Mládenec sehnal
ve vesnici železné klíny, kladivo a sekeru,
já štípal ten nezdolný dubový pařez až
dlouho do tmy. Když jsme se vraceli zpát-
ky do města, vezl jsem s sebou tři poměrně
zachovalé projektily ráže sedm pětašedesát.
V kriminalistickém ústavu mi v balistické
laboratoři udělali fotografie rozvinutého
pláště střel a já je s průvodním dopisem
rozeslal na všechny krajské správy v repub-
lice. Pak nezbývalo než čekat. Závažné kri-
minalistické případy se nikdy nezakládají
ad acta, když nejsou žádné nové poznatky,
tak se jen záležitost na čas umrtví a vyšet-
řovací tým dělá na něčem jiném. Je to
podobné jako ohníček, který sice dohořel,
ale pořád maličko doutná a je připraven
znovu vzplanout, kdykoliv dostane další
potravu. Uteklo půl roku a jednou ráno,
vtrhl do mé kanceláře šéf a podával mi
papír vytržený z dálnopisu.

„To bude zřejmě pro vás, Kalino.“
Četl jsem stručnou policejní zprávu

a chvilku trvalo, než jsem pochopil, proč
nám ji posílají. Ve Zdounkách u Kroměříže
byla vyloupena lovecká chata. Místní les-
ník nachytal dva zloděje přímo při činu,
a protože nebyl žádný strašpytel, rozhodl
se, že je zadrží. Nenabitou brokovnicí je
přinutil zvednout ruce nad hlavu a pěkně
pochodovat k nejbližšímu policejnímu
oddělení. Tam se ukázalo, že mají u sebe
pistoli, kterou vzali do práce balistici a zji-
stili, že identifikační rýhy na zkušebních
projektilech jsou prakticky stejné jako na
snímku, který jsme jim před šesti měsíci
poslali.

„Máme je,“ zařval jsem nadšeně, „tak už
je konečně máme!“

„Jen aby,“ řekl náčelník suše.

Cestou na Moravu, když mě opustilo
původní nadšení, jsem musel uznat, že má
pravdu. Jediný důkaz, který jsme proti těm
chlapům měli, se zhroutí, jakmile řeknou,
že pistolku koupili někde v hospodě. Nikdo
jim to sice věřit nebude, ale to na věci nic
nezmění. Předem jsem si v duchu připravo-
val každou otázku budoucího výslechu.
Dost jsem sázel na to, že vrah je jenom
jeden z nich, ten druhý třeba nemá tak
pevné nervy.

Nevelká kancelář, na stole zapnutý mag-
netofon a stařičký psací stroj, který mohl
klidně pamatovat zatčení dávného kasaře
Leciána. Pětadvacetiletý chlapík naproti
mně měl v očích výraz ukřivděného dítěte.

„Nic jsme tam nevzali, chtěli sme jen
přespat. To von první na nás vytáhl tu flin-
tu.“

„Pozoruhodné,“ řekl jsem posměšně.
„Nedal si to vysvětlit...“
„Podívejte,“ začal jsem vážně, „já

nejsem zdejší, přijel jsem z Prahy. To si
vážně myslíte, že bych se táhl takovou
dálku kvůli jedný vykradený hájence?“

„Tak proč?“
„Kvůli vraždě.“
Zalapal po dechu a zeptal se dost přiškr-

ceným hlasem.
„Jaký?“
„Taxíkářský.“
Následovala pauza o chviličku delší, než

být měla, teprve potom zavrtěl hlavou.
„To je hloupost.“
„Hloupost je,“ prohlásil jsem, „když

někdo hodí auťák do jezera a nesetře před
tím otisky prstů. Voda je konzervuje, víte?
To jste si mohl přečíst v nejobyčejnější kri-
minalistický příručce pro začátečníky.“

Doufám, že pokud nějaké nebe opravdu
existuje, tak tam policistům občasnou lež
odpustí. Jestli ne, nezbude mi než trávit
věčnost u konkurence. Muž na protější stra-
ně stolu několikrát naprázdno polkl.

„Za vraždu,“ citoval jsem učitelským
tónem tehdejší trestní zákoník, „vám hrozí
odnětí svobody od deseti do patnácti let
nebo trest smrti.“

Chvilku jsme si vzájemně koukali do očí,
on to nevydržel a sklopil pohled dřív.

„Já ne,“ řekl, „zabil ho Karel.“
Pak pomalu všechno převyprávěl. Od

marného hledání jakési slečny, která údajně
bydlela na Plzeňské ulici, přes cestu nájem-
ným vozem až po nečekaný odpor řidiče,
který odmítal vydat peníze jen tak.

„Začal se rvát, a Karel ho křísnul kusem
železný trubky. Upadl, ale pokoušel se
vstát, a tak ho praštil ještě několikrát.
Dokaď nepřestal chroptět...“

Obsáhlá výpověď přesně zapadala do
faktů zjištěných vyšetřováním, a já si mohl
svůj první případ konečně odškrtnout.
Když jsem se vrátil do Prahy a druhý den
ráno odcházel do práce, uviděl mě na tram-
vajové refýži kamarád z fakulty.

„Tak co,“ ptal se. „Ještě tě to policajtová-
ní baví?“

„Mám dojem,“ řekl jsem, „že mě to
právě bavit začalo.“

Vyprávění bývalého kriminalisty
zaznamenal Antonín JIROTKA
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