
Ten den ještě Helena Everová nebyla
mrtvá.

„Moderní doba není k ničemu, když
nejsme moderní,“ uvažovala po ránu. Díva-
la se do zrcadla v koupelně, snažila se před-
stavit si svůj obličej, – ten obličej, jaký
měla před pěti lety.

A potom si zkusila představit obličej,
jaký bude mít za pět let...

Dnes jí bylo padesát.
A v takový den uvažují ženy o plynutí

času mnohem více než den před padesátými
narozeninami.

Snažila se vidět sebe samu tak, jak ji asi
v jejích padesáti vidí její manžel, chtěla se
dnes ráno uvidět jeho očima...

Helena se dívala na svůj obličej zblízka
a tak viděla mnohem víc vrásek, než když se
na něj dívala svýma krátkozrakýma očima
z větší dálky, jenomže, napadlo ji, její obli-
čej nevypadal příliš odlišně od toho, jaký se
na ni díval ze zrcadla před pěti nebo před
dvaceti lety, a zřejmě se na ni ze zrcadla
nebude dívat příliš změněný ani za pět let.

Jsou ženy, které mají už v mládí tvář,
která se příliš nemění, Helena si uvědomila,
že už v mládí tuhle tvář měla.

Bohužel to nebyla tvář krásné mladé
dívky.

Byla to odjakživa tvář spolehlivé dámy.
Už v deseti letech měla tvář spolehlivé

dámy.
Možná proto mi říkaly spolužačky na

škole slečna Marplová, napadlo ji... Byla
jsem spořádaná, velmi bystrá, to ano,
jenomže ani když jsem byla patnáctiletá,
nebyla jsem mladá... Vždycky mne víc
vábilo háčkovat než tancovat... Po protan-
čeném večeru nezbude nic, po proháčkova-
ném večeru zbude hezká dečka... Od pěta-
dvaceti nosila Helena – slečna Marplová –
nejraději vlasy upravené jako spořádaná
stará dáma a spořádané byly i její pohyby,
její myšlenky i její brýle.

Jako by si nikdy nevzala sluneční brýle
s křiklavě oranžovými obroučkami, ani
v jejích myšlenkách se neobjevovalo vůbec
nic křiklavě oranžového.

Až dnes –
Její sestra, byla její protiklad, – jednou jí

řekla, že se Helena narodila jako stará
panna a starou pannou zůstane celý život.
A tohle jí řekla sestra dva roky potom, co se
Helena vdala a když už měla dvě děti.
Řekla jí to, když Helena pokárala její
výstřih, prohlásila o něm tehdy, že něco
takového se nesluší.

Helena patřila mezi lidi, kteří dělívají

věci podle jednoduchého hlediska, podle
toho, co se podle nich sluší, a podle toho, co
se podle nich nesluší.

Nebývají o to šťastnější, jenomže sami si
připadají mnohem chvályhodnější. To jim
stačí... O některých názorech slečny Marp-
lové by Helena Everová asi prohlásila, že si
není jistá, jestli se TOHLE sluší, jenomže
přezdívka, kterou ve své vesnici měla, jí
přesto lichotila.

Slečnu Marplovou milovala, podobně
jako milovala tolik postav spořádaných žen
v literatuře – v té literatuře, která protékala
jejím pokojem. Helena Everová byla totiž
nejenom ředitelkou knihovny v blízkém
městě, byla – jak se jí někdy zdálo – i její
největší zákaznicí...

Zajímavé bylo, že při všem svém staro-
světském vystupování si Helena Everová
připadala velice moderní.

A jistým způsobem i byla.
Její manželství například bylo velice

moderní, jak si jednou zapsala do své sbír-
ky aforismů, kterou si pořizovala jednak
z výpisků ze své četby a jednak z nápadů,
jaké čas od času mívala. Napsala si:
„Moderní manželství je nešťastné manžel-
ství.“

Její manžel, o pět let mladší, si ji vzal
zřejmě proto, aby měl klidný přístav, ze kte-
rého by mohl vyplouvat na své vzrušující
výpravy za jinými ženami. Jsou muži, pro
které manželství není přístavem, do kterého

dopluli, jsou místem, které si volí, aby měli
přístav, pohodlný a klidný, ze kterého by se
vydávali na zábavné cesty.

Nejprve si Helena myslela, že se manžel
změní, když se narodí první dítě. Pak když
se narodí druhé dítě, pak třetí dítě, – jenom-
že když už s ním měla tři dcery a manžel
byl stále stejný, smířila se s tím, že bude žít
ve svém manželství opuštěně, jako by byla
opravdu sama, a věnovala se dcerám, dcery
vyrostly, odstěhovaly se a Helena žila
s manželem – a většinou bez manžela –
a vzpomínala na věštbu o své staropanen-
skosti, na ponurou věštbu, kterou jí kdysi
zavěštila sestra.

Proč jsem se nerozvedla?
Proč jsem se vlastně nerozvedla?
Dívala se do zrcadla na upravenou tvář

a nemohla se zbavit téhle neúpravné myš-
lenky.

Po první manželově nevěře, na kterou mu
přišla, o tom opravdu zoufale uvažovala,
jenomže při dalších otupěla.

Cítila, že se nesluší rozvádět se, zvlášť,
když má žena malé děti. Zvlášť, když její
děti svého otce milují.

A zvlášť, když ona nemá, kam by se po
rozvodu odstěhovala. Helena Everová by-
la sice snivá čtenářka, jenomže byla i rea-
listka.

Manžel byl opravář a tak trávil dny tím,
že obcházel cizí byty a v těch bytech bylo
hodně žen, které měly pochroumané životy
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a rády uvítaly zábavného – svůdně zábav-
ného – opraváře, o kterém usoudily, že by
jim mohl trochu spravit náladu.

Spravoval jim ji, a kazil tím náladu své
ženě už přes čtvrt století... Ale dnes byl pře-
lomový den.

Dnes bylo Heleně Everové padesát a ona
přehlížela léta svého života, jako by stála na
tribuně a oněch padesát let před ní pocho-
dovalo.

Nebyl to pohled, který by ji těšil.
Ale ano, slušelo se, aby s TÍMHLE mu-

žem žila, slušelo se, aby se nerozvedla, za-
chovala se jako spořádaná dáma – ze začát-
ku minulého století – jenomže poprvé ve
svém života jasně cítila, že spořádanost
a štěstí se nemusejí překrývat.

Její pohled opustil tvář padesátileté ženy
v zrcadle a sklouzl na myčku na nádobí pod
zrcadlem.

Manželův dárek k narozeninám.
Stará pračka se jí kdysi rozbila – dokon-

ce už byla tak stará, že nešla opravit ani
opravářem.

(Helena Deverová si zapsala do své sbír-
ky aforismů: „Pračka je stará ve dvaceti
letech. Je žena v padesáti už pravěká ?“ –
a pak ten aforismus přeškrtala, jednak se jí
nezdál vtipný a jednak ji bolel... Jenomže
to, co se snažíváme vytěsnit, vytrvává
někdy v naší paměti nejvytrvaleji... )

Manžel někde obstaral jinou starou prač-
ku, která šla opravit, a dal ji své ženě
k narozeninám, pěkný dárek, uvažovala
tehdy Márinka, dal dárek vlastně sobě, aby
měl pračku, ze které bude mít své dokonale
vyprané košile.

Košile, ve kterých bude chodit za jinými
ženami. DOKONALE čistá košile od doko-
nalé ženy... Košile od vlastní ženy, ke které
se tisknou jiné ženy...

A teď jí dal k narozeninám myčku na
nádobí.

Občas se bouřila a chtěla, aby po sobě
umyl aspoň půllitr od piva, teď se nebude
moci ani kvůli tomu bouřit.

Řekne jí: „No copak nemáš tu myčku...?
Nekoupil jsem ti ji snad ?“

Začala skládat do myčky nádobí – muse-
la pracovat – musela se zabavit, – aby
nemusela myslet, – byla neděle – pustá
neděle – a Helena byla sama – zase sama
doma, – už se ani nesnažila zjistit, které
ženě tuto neděli její manžel spravuje
pochroumaný život.

Uvažovala, co ji ještě čeká...
Čtyřicet let mýt v téhle myčce nádobí...
Čtyřicet?
Jestliže se dožije devadesáti let jako její

matka.
Představovala si, jak velká hromada

nádobí to asi bude. Jistě o hodně větší než
jejich dům.

Pohoří talířů, které jí bude zakrývat její-
ho manžela, pohoří, za kterým bude plynout
její malý, „zbytečný“ život...

Čtyřicet let mýt nádobí...
Nebo –
Čtyřicet let číst knihy.
V duchu viděla jednu horu umytého

nádobí a vedle ní druhou horu, horu přečte-
ných knih.

Čeká mne to i to, budu utíkat před horou
manželových špinavých půllitrů do cizích
životů, budu si oblékat životy jiných žen.

Zapnula myčku, pozorovala ji teskně
a mlčela. Naslouchala šumění myčky, její-
mu hebkému jazyku...

Už za nějaký čas – napadlo ji, – jak při-
jdu do penze, – se bude se mnou bavit
jenom myčka na nádobí...

Podobně si kdysi Heleně její matka stě-
žovala, že se s ní baví už jenom její slepi-
ce...

Ale kdo ví, třeba se tolika let jako matka
nedožiji.

Za poslední rok jsem měla tolik úrazů,
uvažovala Helena Everová, připomínala si
je jeden po druhém, prožívala je znovu –
a představa, že by před sebou už neměla mít
čtyřicet let, jako měla v jejím věku její
matka, jí, jak smutně zjišťovala, už neroz-
trpčovala.

Spadla jsem před čtvrt rokem na půdě ze
žebříku – postranní tyče u starého žebříku
se rozpojily a příčka pod mýma nohama
spadla z výšky dvou metrů na zem – i se
mnou – i se mnou, bohužel, – naštěstí jsem
se tehdy zachytila trámu a tak jsem to od-
nesla jenom modřinami...

A pak, jak jsem uklouzla na schodech do
sklepa, ten střemhlavý let po patnácti stupních
dolů – lékař mi říkal, že můj anděl strážný má
pěkné svaly, když jsem to odnesla jenom
odřenou kůží na nohou a rukou.

Nefungující plynová kamna – jaká to by-
la ironie – nefungující plynová kamna
v rodině údržbáře, který jich spravil už
spousty, – jaké jsem tehdy měla štěstí, že
jsem si zatopila, zrovna když se nečekaně
objevila v bytě moje rozvádějící se dcera –
přišla nečekaně, aby se vyplakala, – a její
manželská tragédie mi tehdy vlastně –
zachránila život...

Kdyby dcera měla šťastné manželství,
byla bych už mrtvá – zauvažovala Helena
ironicky – takhle mne ještě z otravy plynem
dostali.

Záchrana před smrtí ?
Odklad. Jenom odklad.
A Helena cítila, že ji v tuhle chvíli tenhle

odklad vůbec netěší...
Ten kanystr, co na mne spadl v garáži,

uvažovala, – no, koneckonců, z jistého
pohledu to také bylo štěstí... mohlo to
dopadnout hůř, o tolik hůř než lehký otřes
mozku...

A co ty schůdky ?
Rozkládací schůdky, co se pode mnou

skácely, když jsem myla okno, sousedka
říkala, že jsem neuvěřitelně duchapřítomná,
že jsem spadla do kuchyně a nevypadla
z okna na beton.

Jak se takové spořádané paní může stávat
tolik divných věcí, co se jaksi... „nesluší“...

Slečna Marplová...
Slečna Marplová – ta by taková smolařka

rozhodně nebyla.
Helena zapnula myčku, chvíli nasloucha-

la jejímu spokojenému šumění a pak vyšla
z koupelny, ve které byla v jejich malém
bytě myčka umístěna, vyšla na zahradu, aby
se posadila do altánku a četla si nějaký
detektivní román, který ji jako kouzelný
koberec vznese z jejího života...

A pak se ozval TEN VÝKŘIK.
Nebyl to lidský hlas. Byl to dlouhý vyso-

ký tón – výkřik z pekla – zasténání – kratič-
ké a ostré, jako by zahradu prořízl křičící
nůž.

Helena vběhla do koupelny a spatřila na
zemi vedle myčky na nádobí ležet kočku.

Macinku...
Takové jméno. Divné jméno... Vhodné

jméno pro rozmazlenou kočku.
Deset let už s ní tahle kočka trávila chví-

le radosti a smutku, a teď, když děti odešly
z domu, byla kočka její největší přítelkyní,
v tolika osamělých večerech byla i její jedi-
nou společnicí.

Macinka ležela vedle myčky, nehýbala
se. Často Macinka ležela a nehýbala se, bla-
ženě předla nebo ještě blaženěji pospávala,
(byla to, jak jí paní Everová říkala, „nejlí-
nější kočka na zeměkouli“) , jenomže teď
ležela jinak – a Helena v tu hrůznou chvíli
pochopila, že se Macinka probudila na
jiném světě...

Helena ještě nikdy neviděla nikoho mrt-
vého. Všichni její blízcí zemřeli v dálce
nebo v nemocnici a ona jenom na pohřbu
viděla rakve, do kterých byli uloženi, –
smrt, tak jak ji dosud měla příležitost
poznat, v sobě nesla cosi anonymního, tahle
malá kočičí smrt byla první neanonymní
smrtí, s jakou se kdy setkala. Zděsila ji.

Oslovila ji úžasem...
Kočka přilnula k myčce, jako by se o ni

chtěla tak jako jindy zahřívat, a na chlupaté
kočičí tváři měla poprvé, co ji Helena znala,
překvapený – ne obvykle blahosklonný
kočičí výraz.

Bývají chvíle, ve kterých se člověku
pospojují rozptýlené zážitky jako body
v mozaice, a Helena pochopila, že to, co ji
v poslední době potkávalo, všechny ty
úrazy, jsou –

Pokusy...
JEHO pokusy.
Kdybych zemřela –
Kdo by měl radost z toho, kdybych zem-

řela ?
Poprvé za celou dobu manželství si Hele-

na uvědomila, že jediný, kdo by měl radost
z její smrti je...

ON.
Manžel.
Ve vzduchu se nesla čpavá vůně... Vůně

spálených chlupů.
Ta kočka se dotkla myčky, která probíje-

la... Dotkla se jí místo své paní, – přinesla
mi oběť... Chtěla se ohřát o myčku na nádo-
bí, která začala probíjet až chvíli po tom, co
byla zapojená. O myčku, která byla, – Hele-
ně blesklo hlavou neobvyklé – a jak přitom
přesné spojení, – ne časovanou pumou, by-
la zde – ČASOVANOU MYČKOU.

Manžel by jistě rád použil na Helenu
časovanou pumu – pokud by to zákony do-
volovaly – jenomže časovanou myčku na
nádobí může přece o tolik snadněji obhájit.

Jistě ji seřídil tak, aby policejní znalec
označil probíjení – 
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Za nešťastnou náhodu.
Nešťastnou?
Šťastnou?
Každá správná manželka zemře ve čtyři-

ceti, říkával manžel už léta se smíchem...
Já nebyla správná manželka.
JÁ ŽIJU JEŠTĚ V PADESÁTI.
A kolem mne žije tolik krásných mladých

žen, tolik žen, které nejsou spořádané, mají
půvab nespořádanosti – to protivné KOU-
ZLO NESPOŘÁDANOSTI –

Helena stála a čas plynul – jsou chvíle,
které se zdají tak hluboké, jako by sahaly až
na dno života.

Všechny ty zdánlivě nešťastné náhody se
pospojovaly do řady a z oné řady na Helenu
vydechlo poznání, náhlé, nečekané poznání,
– jako by vyplňovala křížovku a náhle při-
šla na to pravé písmeno, rozhodující písme-
no – to, které jí dosud chybělo, aby mohla
s jeho pomocí rozluštit nepochopenou
tajenku...

Jsou chvíle, často velice kruté chvíle –
Chvíle, které otevírají dveře k oslnivému

poznání.
Helena stála v jedné z takových chvil

a po tváři, která byla ten den padesát let na
tomto světě, jí stékaly dvě veliké slzy, byly
to nejtrpčí slzy, jaké jí kdy vytryskly, – ta-
kové jako bývají slzy poznání.

Konec?
Ano, dost dlouho jsem se trápila.
Co udělat konec?
Helena pohlédla na myčku na nádobí, na

kočku, která ležela vedle ní jako loutka,
a uvědomila si, jak snadné by pro ni mohlo
být skončit –

Staří pohyb –
Jediný krok...
A rázem se ocitne v oné zemi, v oné

tajemné zemi, ve které je nyní její Macin-
ka...

Pohlédla na její pokroucené tělíčko.
A pak se zvolna, s přemáháním, podívala

na svoje užaslé oči v zrcadle...
V životě bývají chvíle, kdy se ani velice

zkušená žena neubrání slzám.

���

Manžel vešel do domu a pohvizdoval si.
Už dlouho neměl tak hezkou náladu, poku-
řoval cigaretu a usmíval se, věděl i nevěděl
proč se usmívá, ticho v domě, jaké mu
odpovědělo, když zavolal na svoji ženu, mu
připadalo jako nejsladší ticho, jaké kdy
v životě zaslechl.

Jeho žena ležela u myčky na nádobí – jak
očekával – unavená tvář padesátileté man-
želky byla obrácena ke stropu, jako by se
její oči dívaly kamsi za hranici času... Vedle
nehybného těla leželo tělo kočky a vůně
cigarety se proplétala s rezavou vůní spále-
né kočičí srsti...

���

Lékař, který se večer sklonil nad mrtvo-
lou, měl výraz těch, kteří se setkávají s lid-
ským koncem denně. Jeho obličej nenesl
překvapení ani nenesl údiv, byla to tvář
toho, kdo si přečetl článek v novinách, člá-
nek, který má sice pro jiné význam, jenže
jeho nezajímá...

Jenomže věděl, že se sluší, aby něco řekl.
„Upřímnou soustrast,“ zamumlal.
Zřízenci, kteří mrtvolu odnášeli, měli ta-

ké nezúčastněné výrazy, vyhlíželi spíš jako
stěhováci, kteří vynášejí nepotřebný kus
nábytku – kus nábytku, jaký se v bytě už
nehodí, – nevyhlíželi jako ti, kteří odnášejí
jeden skončený osud.

„Upřímnou soustrast,“ řekl přesto jeden
z nich, když zaklapával dveře sanitky.

Helena Everová si otřela suchou tvář.
„Manžel byl člověk, který se v těchhle

věcech přece vyznal, nechápu, jak se to
jemu mohlo,“ vyškytla: „JEMU... mohlo
stát.“ Vyvzlykla a odcházela do domu.

Přistoupila k zrcadlu v koupelně.
Dívala se na svou tvář, na své bystré,

náhle tak omládlé oči.
Jak je to jednoduché, uvažovala... zbavit

se toho, kdo nás chce zabít. Stačí nalít vodu
na zem u probíjející pračky – sklopit žaluzii
na okně, aby lesklá kaluž – vodivá kaluž
vyšplíchlá na myčku a na podlahu – nebyla
na první pohled patrná... a pak si na chvíli
vedle pračky opatrně, do sucha, lehnout...

A počkat až manžel vejde, spatří zhrouce-
nou postavu u myčky na nádobí a skloní se
nad ní...

Až vejde bos – jako doma rád chodíval –
do stříbrné kaluže vody, došlápne na stříbr-
nou hladinu smrti...

Stačí počkat...
Jak lehká bývají někdy vítězství – stačí

počkat.
Lehám si jako manželka a za chvíli vstá-

vám jako vdova.
Dívala se na své oči na hladině zrcadla.
Byly to oči mladé dívky, dívky, která

omládla.
Dobře o třicet let omládla, napadlo ji.
Prošla se po zahradě a žasla, svět, který

byl dříve jakoby jenom z různých odstínů
šedi, náhle dostal opět barvy.

Helena pohřbila vedle altánku Macinku,
hodila jí na hrob svazek kopretin.

Pak se posadila do altánku.
Dívala se do zahrady a cítila mládí, přilé-

tající mládí, prostupovalo ji...
Jak mohu být tak klidná, divila se, – a tro-

chu se za svůj klid styděla...
Člověk se někdy může stydět i za své

štěstí...
Myčku na nádobí nechám zítra spravit,

napadlo ji. Už se nádobí u nás nahromadi-
lo...

Myčky na nádobí jsou skvělé... naše
moderní doba má přese všechno hodně do
sebe... Emancipace, ať si kdo chce říká, co
chce, vítězně postupuje...

Jak snadno nás myčky umějí zbavovat
špíny.

Jak jenom tyhle moderní myčky na nádo-
bí – a moderní doba – usnadňují ženám
život. Myčky umějí smýt ze života to, co
v životě vadí.

I toho..., kdo vadí...
V poslední době mi manžel žádné dárky

nedával, uvažovala.
Usmála se...
Dlouho žádné.
Až tuhle myčku.
Jenže v životě jsem nedostala lepší dar...

Usmála se ještě jednou... Dlouze...
Někteří manželé prostě vědí, jaký dárek

manželce dát.

Ilustrace Kristina POKORNÁ
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NA KOLE BEZPEČNĚ
Policie České republiky upozorňuje
účastníky silničního provozu, 
zejména cyklisty, kteří v letním
období ve zvýšené míře vyjíždějí 
na silnice, aby dbali na ochranu
svého života a zdraví.

Každoročně je více než 4000 cyklistů účastní-
ky dopravních nehod. Za rok 2006 bylo 83
cyklistů při dopravní nehodě usmrceno. Počet
účasti cyklistů na nehodách stoupá v období
od jara do podzimu na 500 až 700 případů
měsíčně. Aby se počty zraněných či usmrce-
ných cyklistů dále nezvyšovaly, doporučuje-
me věnovat pozornost následujícím zásadám
bezpečného pohybu na silnici a preventivním
doporučením.
� Jezděte co nejblíže u pravého okraje silni-

ce a sledujte provoz okolo sebe tak, abyste
mohli včas zpomalit nebo zastavit před
možným nebezpečím;

� nikdy nejezděte dva vedle sebe, ani dva na
jednom kole;

� nevozte na kole předměty, které by mohly
zranit vás nebo další účastníky silničního
provozu;

� při každé změně směru jízdy dávejte zna-
mení zřetelně a v dostatečném předstihu;

� buďte ohleduplní k ostatním účastníkům
silničního provozu a zbytečně nepřekážejte
ostatním řidičům;

� oblékejte se barevně, používejte reflexní
doplňky a osvětlení kola;

� před jízdou ani během jízdy nepožívejte
alkoholické nápoje;

� dbejte o technický stav vašeho kola
a o jeho povinnou výbavu;

� za snížené viditelnosti nezapomeňte včas
rozsvítit světla;

� vždy používejte cyklistickou přilbu!

Jednou ze základních příčin zranění či úmrtí
cyklistů je právě poranění hlavy. Vhodná cyk-
listická přilba přitom zabrání 85% úrazů hlavy
a 88% úrazů mozku. Po střetu vozidla s cyklis-
tou dochází nejčastěji k úrazu hlavy nárazem
o vozovku, kapotu vozidla nebo jinou pevnou
překážku. Koncentrovaný úder do hlavy doká-
že usmrtit dospělého člověka při pádu již při
rychlosti 11 km/hod., dítě i při nižší rychlosti.

Zároveň upozorňujeme řidiče, aby při setká-
ní se s cyklistou na silnici situaci nepodceňo-
vali, dbali zvýšené opatrnosti, předvídali
možná ohrožení a maximálně věnovali pozor-
nost řízení.

Kpt. Mgr. Zuzana PIDRMANOVÁ
republiková koordinátorka prevence
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Foto Jaroslav HOŘÍN


