DO SAMARY

Pritelkyné: Viclav byl tplné jinej kluk
nez vsichni ostatni, co jsem kdy znala.
Dovedl krasné vypravét. Tu poslednf histor-
ku nezapomenu nikdy, mdm pocit, Ze mlu-
vil vlastné o sob&. Vyklddal mi takovou sta-
rou, tuSim ruskou povést. Stalo se pry, Ze za
svym pdnem pfiSel straSné vydéseny slu-
zebnik. Pane, povidal, pravé jsem na trZiti
potkal svou smrt. Chci se schovat, musim
pted ni uprchnout. Dej mi, prosim, koné,
odjedu do Samary. Pdn mél chlapika rdd,
koné mu ptjcil a Sel se na trh podivat. Smrt
tam skutecné byla. Poslys, oslovil ji, pro¢
jsi tak straSn€ vydésila mého sluzebnika?

Ale ja nemdm tuseni, fekla smrt. Samot-
nou mé pfekvapilo, Ze ho potkdvdm zrovna
tady. J4 s nfm mdm totiz schiizku v Samare.

Vidite, pér slov, a je v tom vlastné vSech-
no. Vasek mél schiizku v Praze. Posilal tam
néjaky texty, do rddia, televize a tak. Dlou-
ho marné, aZ mu konecné odpovédéli, Ze to
s nim cht&ji probrat. Moc si od toho slibo-
val. Mohl jet autobusem, ale jako student
byl véné Svorc, proto cestoval stopem.
Rikal, Ze je to zdbavnéjsi, pozna tak spous-
tu zajimavejch lidf.

Ridi& osobniho auta: Nehodu jsem nevi-
dél, mdzu mluvit jen o tom, co se odehrdlo
predni. Bild oktdvka jela hrozné. Tedy jeji
fidi¢, samoziejmé. Nejdiiv se mi lepil na
kufr jako néjakej zdvodnik ve formuli
jedna, kdyz mohl predjet, tak to neudélal,
kdyz to neslo, cpal se do protisméru a zase
se zklamané vracel. Od takovyho radsi dal.
Ve méste jsem zvolnil a nechal se predjet.
JenZe na vypadovce zastavil on a nabiral
stopare. O chvili pozdéji jsem ho mél zase
za vejfukem, blikal svétlama a troubil,
abych mu jako uhnul. Zajel jsem skoro na
krajnici, on mé prefrcel a byl pry¢. To bylo
kousek za Cimelicemi, v takovym Sirokym
tudoli. Pak prijde horizont, mirnd leva zatac-
ka a kiizovatka, kde je omezend rychlost,
coZ pfipominaji i retardacni pruhy vyfrézo-

vany do asfaltu. Auto tam drncd, jako kdyby
jelo po Zeleznicnich prazcich. Nasleduje
stoupdni u Zaluzi a na jeho vrcholu je dalsi
dost nebezpeény misto. Pomni¢ki uz je
okolo jak na venkovskym hrbitové, ja sam
tam uZ postupné vidél nejminl Ctyfi bourac-
ky. Tahle byla nejhorsi. Oktdvka lezela na
stfeSe jako mrtvej brouk, z auta se désné
koufilo a néjakej tlustej chlapik pobihal
okolo a stiikal z velkyho minimaxu. O tohle
sis koledoval, vole, napadlo mé v duchu,
a Sel jsem pomahat. Nastésti uZ to podruhy
neblaflo, mij hasic¢dk je tak dobrej na zadu-
Seni cigarety, kdyby opravdu explodovala
nadrz, byl by houby platnej. Jasné, Ze si to
ten fidi¢ zavinil sdm. JenZe v tom auté byli
dva. A oba mrtvi.

Ridi¢ kamionu: VaZeni, ja mdm projez-
dénou celou Evropu, ale tolik sebevraht
jako u nds se nenajde nikde jinde. Kam se
tak Zenou? A pro¢? Dyt je to zemicka jako
dlan, co se dd najet na ty hrstce kilometru.
Pér minut. Ddlnice z Prahy do Brna dneska
pripomind ruskou ruletu, a pfitom se jeSte
najdou pitomci, co chtéj maximalné povole-
nou rychlost zvednout. Zaviel bych je
nékam na autodrom, at se mezi sebou
pomldtéj, kdyz nedajf jinak, ale at’ neniceji
Zivoty normdlnim lidem. A tenhle nestast-
nik byl jeden z nich.

Takovej to byl hezkej den. Jel jsem
posledni turnus, t&8il se domd, cedule uka-
zovala odbocku na zdmek v Zaluzi. Difv
tam bejvala galerie, nejmin stokrdt jsem si
uminoval, Ze se nékdy podivam dovnitt, ale
nikdy jsem to neudé€lal. Za kopcem se prede
mnou otevrela silnice a koukdm, jak dlou-
hou fadu protijedoucich autdkl piedjizdi
néjakej absolutni cvok. Plnd ¢ara, horizont,
nic mu nevadilo. Uhnout nebylo kam, ale
pohodiné jsem zastavil. To on mohl konec-
né taky, stihl by to. Nebo stacilo zvolnit
a zaradit se, nékdo by ho urcité pustil. Jenze
on misto toho pridal, asi si myslel, Ze zvlad-

ne mysku. Tésné pfed mym kamionem to
strhl zpdtky na svou stranu, minul kabinu
tak o tloustku papiru. Jenze se neudrzel na
silnici, vletél do prikopu, Sel na stiechu, na
kola, a zase na stfechu. Zavrel jsem oci,
abych se na to nemusel koukat. Mdm jd
tohle zapotiebi? A takovej to mohl bejt hez-
kej den.

Policista: Nehodu ndm nahlasili ve Ctr-
ndct tficet, o necelych deset minut pozdéji
Jjsme byli na mist¢. Zachranka dorazila také,
jenze jsme se vibec nedokdzali do toho
havarovaného vozu dostat, hasi¢i museli
rozstithat karoserii hydraulickymi nizkami.
Teprve pak jsme mohli vytdhnout téla ven.
Zabralo to priblizné dalsich dvacet minut,
ovsem cely ten horecny spéch byl bohuzel
zbytecny. Zkratka, jak to drsné piSou 1ékari
do protokold, utrpénd zranéni obou pasazé-
ri nebyla slucitelnd se Zivotem.

Brzdné stopy, vypovédi svédki, odborna
expertiza ohorelého vraku. Vysledek vyset-
fovani je pomérné strucny. Havdrie nebyla
zplsobena technickou zdvadou vozu
a nemél na ni podil nikdo z dalSich tcastni-
kt silniéniho provozu. Naopak. Napiiklad
Sofér kamionu udélal to nejlepsi, co mohl,
aby tragédii zabrdnil. Vinu ma pouze fidi¢
oktdvie a celou nehodu zplsobil riskantni
jizdou, nepriméfenou rychlosti a neschop-
nosti zvladnout automobil v krizové situaci.
Vzhledem k tomu, Ze pfisel o Zivot, bylo
dalsi trestni fizeni zastaveno.

Pritelkyné: Neddvno jsem zaslechla
v radiu Vaskovo jméno. Vysilali jeho
pohddku. O badsnikovi, ktery si povidd se
psem, bylo to moc roztomilé. Vécnd skoda,
Ze uz nikdy nic nenapiSe. Ne, jd nesmutnim.
Asi to tak muselo byt. Kazdy mame nékde
tu osudovou Samaru.
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